仔細觀察臺灣實體書店陳列書本的櫃位，多半按照大類別區分，超越各項目之外的，也許是節日特別企劃，抑或是主題博覽。每間誠品都有個小區域，安放關於「出版」、「書店」、「編輯」這類書籍，這部分除了誠品創辦人自家品牌故事之外，便收錄了多本國內外好書。高雄的三餘書店也有個平台，教人認識何謂獨立書店，並將上述類型書籍同置於此，帶領讀者領略一本書的前世今生。《一個人大丈夫》、《昭和微醺》貼近做書人心聲，靜靜擺放在這裡等待有緣人翻閱。
柳橋出版以「鍛造文化的這些人與那些人」作為首波選書主題，當中「熟思默想」書系前兩本書籍，分別為《一個人大丈夫》講述獨自經營出版事業的十位日本職人，以及《昭和微醺》記載昭和年間知名編輯重金敦之闖蕩文壇的所思所想。對於引進這兩本書的柳橋出版總編輯李家騏而言，十足呼應了他草創小出版社的人生階段，汲取書中過來人經驗，一邊學一邊做，觀摩先行者成功或挫敗，內化為自身面對現實可用之編輯工藝，而這兩本書也是他予以對書市生態、圖書編輯、藝文發展有興趣之讀者的獻禮。
「一種記錄、分析、總結、組織、討論及解釋訊息的，有插畫或無插畫的，精裝或平裝的，加套或不加套的，包含前言、介紹、目錄、索引的，用以增長知識、加深理解，提升並教育人類大腦的裝置，該裝置需用視覺、觸碰的感官形式使用。」電影《三個傻瓜》主角打趣地用了一連串術語向教授闡釋何謂書本，這段像繞口令的語言帶出了書的形式、內容、功能等不同切面，乍聽之下滿腔專業語法，卻未能讓人在短時間內體會書的精髓。
書，乘載了創作者的靈魂，思想結晶匯聚於字裡行間。當人們翻開一本書，冥冥之中也與所有參與這本書的人互動，上段電影台詞所遺忘的，正是書本具有陌生人際間相互感受作品魅力的特質，從作者、編輯、設計師、印刷廠、通路商等各個工作者協力將書本構築成形，再到讀者開卷反覆咀嚼內容，每個人都賦予了書本源源不絕的生命力。
藉由書本締結人與人之間的聯繫，《一個人大丈夫》提及十間一人出版社，以迷你而精緻的姿態立足市場，書中採訪的十位編輯，各自依循著自己的生命軌跡，在獨特的時區裡，發揮一己之力出版書籍。將書當做藝術品雕琢，是這些傳承記憶的編輯，奉獻畢生心血唯一的執著，有時停滯有時前行，全為把優質作品導引給更多人，甚至提供後人詮釋歷史的素材。試想他們的日常起居，得忍受無數個深沉孤獨夜晚，在寂靜星空之下，不斷省思究竟書本應如何劃過讀者心坎，成為耀眼流星關鍵交會彼此。
《昭和微醺》聚焦於經手多本文學經典的編輯重金敦之，舉凡池波正太郎、松本清張、渡邊淳一等日本大作家都曾與他共事，互為貴人。編輯與作家之間的收放張力，交互影響著一本書的誕生。重金敦之在本書中抒發編輯工作帶給他的種種體悟，隻字片語中略帶批判意識。能與文學家維繫良好關係，拿捏往來分寸，編輯也需要累積對其人的深刻認知，將本質鉅細彌遺呈現於書本，讓外觀上的排版與裝幀襯出內裡精神。
早前採訪柳橋出版的文章推出後，李家騏透過社群媒體轉貼，並補述了「柳橋是一個沒有階級的團隊，看我們的版權頁就會知道，會credit的除了作者以外，就是翻譯與創意工作者，像是設計或者插畫家，編輯人是隱形的，所以也沒有總編輯這種華麗的職位。」對於製作書本的想像因人而異，感謝李家騏隱身在《一個人大丈夫》以及《昭和微醺》幕後，這兩本特殊選紙的書籍，滑順的手感使人止息不了閱讀過程，一頁一頁盡是重點。
本文同步刊登於：
Funker Says 放克宣言 https://funkersays.com/2018/12/10/books-about-editors/
